衣服烧成了灰烬，香烛还在烧。沈眷弯着腰收拾。

为了给顾树歌换装，家里的佣人都被提前下了班。不过即便没下班，这些灰烬和香烛，沈眷也不会假他人之手。

她先扫了，然后蹲下来，用干湿布把余下扫不了的小灰末擦干净。

顾树歌帮不上忙，只好在边上看，未免显得碍手碍脚，她没有出声，也没走得太近。

只是这样一来，她看沈眷就看得更投入了。

沈眷的手腕很细，没有戴什么修饰品，细细的手腕白皙得近乎透明，能看到皮肤底下青色的筋脉。她的脖子修长，头发绾起来了，露出白皙的后颈。

顾树歌吞了吞唾液，又悄悄地愧疚，她没法把爱字说出来。沈眷会不会很失望。

每个人在表白后，都会希望听到对方说一句，我也爱你的吧。

沈眷擦干净地，站起来，把用过的香束和蜡烛取下来，熄灭，丢进垃圾袋里。她的动作很熟练，顾树歌隐隐觉得熟悉，仿佛这一幕在很久前见过。

两侧的太阳穴抽疼了一下，脑海深处有什么在翻涌，一幅画面浮现出来。

开始是模糊的，像是袅袅上升的香烟隔开了视线，隐约可以看到沈眷在一丝不苟地净手，虔诚地焚香，对着点燃的香束，默念经句。

沈眷在做什么？顾树歌疑惑，额头两角猛地抽疼，她忙抬起手，按在额角上，竭力集中注意力到那段记忆上。

沈眷念完了经句，拿出一张符纸，点燃，放在一个装了水的玻璃杯上面。符纸烧尽，灰烬落进杯子里。

沈眷把那杯水喝了下去。接着沈眷的脸色迅速变得苍白，她肉眼可见地虚弱下来，身体也逐渐虚化。

哪怕知道这是发生在过去的事，顾树歌都禁不住心一颤，恨不得立刻回到过去，照顾沈眷。

沈眷越来越虚弱，身体近乎透明，脸色从苍白变得蜡黄，仿佛大病了一场，浑身都是冷汗。

她到底在做什么？

顾树歌唇角抿得紧紧的，双手也握成了拳。

过了好一会儿，沈眷才恢复了一些，她没有休息，也没有查看自己的情况，而是寻视近处，目光有些犹豫，不知该落在哪一点。

“小歌？”她唤了一声。